tic-tac

o nó do pai

- Mais... Repetiu. 

E tudo pareceu concentrar-se nesse "mais". 

Toda a energia. 

O entorno se diluiu
Desvaneceu-se.

- Mais... 

Acidental ou construído 
Tudo é

Desde o começo. 

O discurso, a imagem. 

Nada é concluído

No entanto 

A luz mais branda, os contornos... 

Como explicar isso? 

- Mais. Repetiu novamente.

Suspendeu a fala, o pensamento -

Viaja. Imagina. Voa bem longe! 

Como explicar isso?

Devagar soprou a fumaça

Que lentamente subia em espirais.

- Mais.

em nome do filho

O espírito das pedras

Aonde o mel escorre uma abelha vai e vem.

Com flavos cabelos nasceu Flávio.

Era noite fria, o vento fazia volta nos morros, os canaviais arrepiavam.

Longe, tristes bois puxavam outro carro.

No engenho o vapor da garapa esquentava o ar; o da cachaça os espíritos.

Um fio filtrado de luz tremeluziu no escuro sobre o espelho dos paroes.

Sob o céu azul aço puro de abril, a soca do arrozal a perder de vista, sua mãe partiu na boléia com o intermediário.

Com o paiol vazio e os paroes secos o irmão mais velho de Flávio o deixou na zona.
Seu pai endoideceu.

Pité, como foi chamado, dividiu as tetas da ama com uma serpente: Píton.

Aos doze anos amarrou as quatro patas de um touro depois de derrubá-lo na poeira do curral com os próprios punhos.

Ele me contou muitas estórias.

Seus olhos brilhavam em meio a espirais de douradas serpentes.

Da morte dizia que a alma vira cobra, que o corpo é a sepultura da alma e a alma é o tutano da espinha.

- Sou um ser equívoco - dizia. - Nascido do tempo. Meu pai é meu avô.

Morreu jovem.

Tenho-o vivo na memória. Vivo e morto alias. Agora e às portas do paraiso.
Sinto o seu gosto no cheiro da cachaça.

Quando o conheci ele era mecânico. De dia. À noite montava peças.

- A música comanda as pedras! - brincava.

Vi desenhos seus de criança: uma mulher ateando fogo numa vivenda...
Seus olhos emudeceram.
Filho pai e avô num só, pensei.

O tempo é uma abstração.